自6月17日神舟十二號載人飛船發射至今，3名航天員已在太空生活近一個月。地面上最牽掛他們的除了親人，還有一群“航天員醫生”，石宏志就是其中之一。
作為中國航天員中心航天員醫監醫保室副研究員，石宏志常伴航天員左右，無論是水下訓練、載人低壓試驗、組合體試驗甚至是外場試驗，航天員各訓練現場總能看到她嬌小的身影。相比在地面，航天員在太空的健康狀況更令她牽腸掛肚。
航天員像魚兒一樣在太空艙里遨游，看起來新奇有趣。但很多人不知道的是，太空的特殊環境如失重、噪聲、壓力變化等作用于人體，能引起許多功能紊亂和疾病，比如空間運動病、減壓病、睡眠障礙，甚至嚴重心律失常等。
盡管在任務實施前，有種種預防策略將航天員在軌疾病風險降到最低，但在復雜的太空環境中，仍然不可完全避免潛在的健康風險。加上人為或意外損傷，也會影響航天員的身體健康、工作能力，甚至妨礙飛行任務。蘇聯先后出現過3名航天員突發疾病而中止任務，提前返回。
中國載人航天工程已進入空間站時代，航天員在太空里一待就是幾個月，萬一生病怎么辦？太空里沒有醫院，他們只能在地面工作人員的協助下開展自救，其重要前提，是要有一套完善的在軌醫學處置程序。
2016年，石宏志開始修訂空間站工程航天員疾病譜。她借鑒國外載人航天史上的病例和經驗，結合國內數次載人航天任務的技術資料，對涉及的上百種病例逐一進行分析，按失重環境、壓力變化、意外損傷和臨床4類，選出89種可能發生的病癥，納入空間站工程航天員疾病譜。2019年，她根據國內外最新資料對疾病譜進行復核、修訂，最終形成涵蓋4類90種疾病的升級版本。
完備的疾病譜為空間站醫監醫保工作打下了堅實根基，給空間站上配置診療資源和設計醫療處置預案提供了依據。接下來，石宏志牽頭制作了長達10萬字的診療手冊，內容包括醫學預案、藥品使用指南和在軌醫學處置程序等。
2021年3月的一天，在空間站長期載人綜合模擬驗證試驗艙內，航天員乘組正在進行心肺復蘇訓練：航天員A突然暈厥倒地，航天員B迅速上前判斷他的意識狀態，同時呼叫同伴C盡快與地面取得聯系。隨后，航天員B、C把A固定到束縛擔架上，進行胸外心臟按壓、人工呼吸，用除顫儀進行電擊……
這套操作程序，正是來自石宏志設計的23項在軌醫學處置程序。航天員經過訓練后，只要按步驟操作，相當于替醫生履行了手和眼的功能，剩下的就交給地面醫監醫保人員給予處置建議。
建立了完善的航天員在軌疾病預防、診斷和治療機制，航天員一旦發生疾病，就能及時有效地進行醫療處置。對一般疾病力爭在軌治愈，不必應急返回；對急病，通過緊急處置，使其穩定或減輕，從而減少返回的風險。
此外，石宏志還兼任乘組醫生，提供隨叫隨到的醫療服務，對航天員的健康狀況時刻惦記在心。“自己生個小病能扛就扛，但是航天員不一樣，必須將風險降低到零。”她說。
